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Más de 6.000 fosas identificadas, nosotras, la clase obrera, pusimos los muertos. Los 

pusimos aquí, pero también en Colombia, Chile, Argentina… los ponemos en Palestina. 

Los ponemos en cada parte de la historia o territorio donde la opresión arrasa la vida y 

habla en cifras. Pero son nombres, los incontables, los que a la historia le cuesta enumerar 

y nunca se sabe a ciencia cierta: hay alrededor de 114.000 a 140.000 personas 

desaparecidas, 11.000 a 12.000 cuerpos aún recuperables en fosas sin abrir. 

 

Existe un argumentario infinito de razones por las que es importante no olvidar; todas 

tienen que ver con la dignidad humana, con la parte de la historia donde se aprende, con 

la capacidad también para ver la estela de la ternura entre la guerra, las formas de 

resistencia, para entender los motivos que impidieron su existencia. 

 

Y es que 140.000 historias de amor arrebatadas son muchos planes sin cumplir, muchos 

paseos de otoño, muchas nanas pendientes de susurrar, muchos días con la luz encendida 

(por si regresan). Humanizar lo que imposibilita la guerra, lo que supone el dolor, lo hace 

tremendamente político, y desde ahí la animación sociocultural apuesta a manos llenas. 
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Pero no solo se trata de darle espacio a lo que duele, a los que faltan, sino de recordar que 

las mismas manos que sostuvieron la tragedia se organizaban para crear las primeras 

Universidades Populares, se organizaban en asociaciones de vecinos para que llegara el 

transporte público o el saneamiento a los barrios de la periferia. Las mismas manos de 

muchas madres saliendo a buscar a sus hijos en el azote de la droga que asoló el país, de 

los movimientos internacionalistas, de los movimientos juveniles. 

 

La memoria democrática pasa no solo por preguntarnos dónde están los desaparecidos, por 

preguntarnos qué pasó y por qué, sino también por reconocer las formas de resistencia, de 

organización comunitaria y de construcción de ciudadanía frente a la imposición de lo 

homogéneo, lo eclesiástico y lo indigno. Fue esa misma clase obrera, la que trataron de 

enterrar con fosas incontables y cunetas, la que puso manos y corazón en las distintas 

formas de resistencia. La historia de la memoria democrática no es solo la del bando 

vencido, sino también la de un país que construyó como pudo, a golpe de asamblea y 

piquetes, las formas de resistencia, el territorio, la identidad y la clase. 

 

Desde una mirada a lo concreto, en cómo la animación sociocultural puede acunar los 

procesos de reparación y memoria, el campo arroja luces, herramientas y un peso en lo 

significativo de las experiencias único. 

 

El pacto de silencio hizo que, persona a persona, familia a familia, se enterraran los dolores 

y el trauma con la excusa de la paz social y el bien común. Por ello, desenterrar las palabras 

implica que, cuando rascas desde lo comunitario, la trascendencia de los resultados 

atraviesa cuerpos y memorias, mapas familiares, recorridos de silencio obligado. Todo 

ello le da el poder de no retorno, de que nada vuelva a ser lo mismo. 

Y para ese proceso hay dos claves únicas: 

 

Por un lado, la manera de articular las preguntas, sin miedo, apoyadas en hechos datados, 

partiendo de situaciones concretas, apostando por construir las respuestas juntas, con la 

suma de cada familia e individuo, y perdiendo el miedo a los discursos aprendidos; bajar 

al cuerpo, entender que cada paso forma parte de un proceso de aprendizaje, no hay pasos 

en falso. Confiar en encontrar los relatos, las personas y los puentes para poder decir: aquí 

están mis raíces, ahí mis dolores, así mis arraigos. 

 

Por otro, el uso del arte, la cultura o la expresión creativa, que acaricia el dolor y lo pone 

en movimiento, que le permite ser, que sana y repara porque le da su sitio. Que, además, 

consigue multiplicar su impacto para compartirlo con otras, remover para trascender, 

trascender para conmover y, desde ahí, hacer país. Hay muchas experiencias vinculadas a 

las memorias que apuestan porque la dignidad sea costumbre, por ir del silencio a la 

palabra poniendo la prioridad de la vida en el centro de los discursos y prácticas. Y cada 
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una de ellas es un mundo para una persona, y el mundo que globalmente necesitamos para 

el presente en paz de nuestros hijos. 

 

PARA MÁS INFORMACIÓN: 

 

 Proyecto Tiraña en la Memoria:  
o Descripción: https://www.artsocial.cat/articulo/tirana-en-la-memoria-

sobre-fosas-comunes-cuerpos-vida-y-movimiento-candela-guerrero/ 
o Audiovisual: https://www.youtube.com/watch?v=7HP5jH4mnlU&t=129s  

 

 De trabajo de instituto a descubrir a un familiar enterrado en una fosa | Noticias 
de Cataluña | EL PAÍS: https://elpais.com/espana/catalunya/2025-11-01/de-trabajo-
de-instituto-a-descubrir-a-un-familiar-enterrado-en-una-fosa.html 
 

 Convocatoria memoria histórica:  
https://memoriahistorica.dival.es/premio_pe/convocatoria-2022 

 

  Hijxs Colombia: https://hijosbogota.org/  
 

 Espacio de memoria: https://www.espaciomemoria.ar/  
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